她的眼睛很大很明亮，水汪汪的，仿佛全天下最清湫的泉眼般晶莹剔透。耳朵也软软的，每次好奇时，总全不自觉地抖动着，令人忍不住伸出于去尝试揉捏，但每次打算这样做时，她总会提前察觉，然后捂着耳朵跑到角落缩成一团眼泪汪汪楚楚可怜地盯着看着，在心软的同时却更加想揉捏她的耳朵与小脸蛋。
这是最初的印象，一名长着猫耳的女孩。
后来我发现了，她的尾巴和她自身仿佛有着不同的性格,有时候走路都会被自己的尾巴绊倒，或者在她高兴时，尾巴却是耸拉着或摇摆着。
我曾经问她长着尾巴是什么感觉，她回答说像是有条有着自己主意的胳膊。
她成长得很快，明明才三年出头，就已经有初中生的模样与姿态，也愈发好奇与多愁善感起来。那时，我尝试教她些除识字算数之外的事。
同时她也意识到了自己的与众不同和大致寿命。我倾尽全力，在空闲时间数她刺绣、烹饪以及体术。也许是天性使然，总是搞砸精细活的她在体术方面却颇有天赋，身形灵活、动作轻盈，比我这个只会三脚猫功夫的半吊子强上不知多少倍。
因为她在体术上很有天赋，我想送她去武馆学习。更何况，我也要离开家里去外地工作了，送去武馆的话，在学习自保的同时也能学习自理，然而跟她说了之后，受到了反对。她闹得很凶，吵着争着要和我一起走，随后就不理我了。
但我更希望让她进行学习然后接触外界，这好过在我身边坐井观天会好很多。
翌日我便联系到了家里开武馆的老同学，并和他说明了原委。
他同意了。
但当他来接她的时候，我房前屋后都没有发现她的影子，和老同学忙活半天皆是徒劳。
没办法，我只得打个哈哈请他吃顿饭然后送他离开了。
回到家，一打开门，就看见她背坐在玄关处，尾巴忽上忽下地抽打着空气，俨然一幅生气的姿态。
也罢，不愿意离开我的话，就由她跟着吧。
我叹息，将衣帽放在架子上后，蹲下摸了摸她的头。她的耳朵动了动，却还是没有转过头来。
她生起闷气时一直都是这个样子，一定来到我的视线里然后背对着我，我要是绕着她转圈，她也会转圈，就是不会给看正脸。
我向她道歉，她不肯转过来，我继续道歉，直到我保证不再让她离开我之后，她才缓缓转过身，此时的她已然是满脸泪痕，眼睛肿肿的。
从未见过她如此状态的我不禁有些慌了神，一时间不知如何是好，只得先坐在她旁边出言安慰。
未曾料想的是，我刚坐下她就扑了上来，双臂紧紧抱住我的身体，尾巴也同样按上了我的后背。
我怔了一阵，而后长吸了一口气，由于上臂被狠狠抱着，我只得用小臂回应她，轻轻抱住了她的腰，然后用手指轻拍以示安慰。
她隔着衣服狠狠地咬着我的肩膀，所幸衣服足够厚，还不至于使我吃痛。
然后又是一声声抽泣，环抱着我的双臂也愈加用力，仿佛要将我融入她的身体里一般，直到我正欲开口、她哭声流露，拥抱这才松了下去，却依旧紧紧地抓着我的后背。
她没有说话，就这样持续了很久，直到胳膊发麻，屁股发痛，我才听见她均匀的呼吸声。
这样下去不是个办法。我强抽出手臂，但那小小的身躯却是一颤——不小心惊醒了她。
我从未见过这般不安的眼神。
脑海里划过一道道她的身影，但都无法与如今她这幅担惊受怕的样子对得上。
我先摸了摸她的头，又顺势捏了捏她柔软的耳朵，轻声告诉她，让她放心。
她点点头，不舍地松开了手，但尾巴还钩在我的身上。
也罢。
我将她轻轻抱起，去到她的房间，轻轻把她放在床上。同时承诺，在她睡着之前，不会离开。
她拉着我，想和我说话，但声音依旧颤抖，喝了些温水后方才惴惴不安恋恋不舍地睡去。
毕竟哭也很累。
轻轻起身，把她的尾巴也放进被子里。拿在手上时，尾尖还在轻轻摆动——还好，没有发出任何声音，也没惊醒她。
先回去睡觉了，距离离开这里还很久，在身边为她留出一席之地也没有什么问题。
翌日，我在变重的被子上，抖出了一名长着猫耳猫尾的女孩。一定是晚上摸过来的。
既不拿被子过来，也不抢我的被子，明明没有毛发却像猫一样缩成一团，但这样是没法保暖的。
我将被子反卷在她的身上。
阳光明媚，今后的路途中身边会多一只影子了。
离出发的时间还很远很远，当下要紧的是做顿早饭。

小说相关章节：霜闻寒絮欲语迟